ROMANZA DE PILAR
Romanza de Pilar
De la zarzuela: “Gigantes y cabezudos”
Letra: Miguel Echegaray e Eizaguirre; Música: Manuel Fernández Caballero
(Estrenada en el Teatro de la Zarzuela de Madrid, el 29 de noviembre de 1898)
Esta es su carta.
Es el cartero después del otro
lo que más quiero.
Tardó la carta
cerca de un año.
Vive y me quiere
mi pobre maño.
¿Qué me dirá?
Vamos a ver.
¡Por qué Dios mío no sé leer!
Si no doy esta carta a leer
lo que escribe yo voy a ignorar,
mas no debe ninguno saber
lo que el chiquío le cuenta a Pilar.
Me leen sus cartas mal
y deprisa y acaban siempre
muertos de risa.
Que esas se rían no puede ser.
¡Por qué, Dios mío no sé leer!
Las cuatro caras llenas están,
ésta es su firma
¿qué me dirá?
Me dirá que me quiere de veras,
que soy mona y rica,
me dirá que al remar
no se olvida de la Pilarica.
Me dirá que está hambriento
y sediento, y enfermo,
y cansado, y que va por maniguas
y charcas sin pan ni calzado.
Me dirá que ni Cuba es hermosa,
ni dulce la caña
y que piensa en su pobre baturra
que llora en España.
¿Dirá otras cosas?
Bien puede ser.
¡Por qué, Dios mío no sé leer!
Tal vez su vuelta me anunciará.
Tal vez enfermo se encontrará,
y ¡ay Dios! a verle no vuelva ya.
Duda cruel ya me asaltó
y hace latir mi corazón.
Qué me dirá
Yo no lo sé,
¡Por qué, Dios mío no sé leer!